anni. Fuori poi della predetta area bolognese e
provenienti dunque da altri centri culturali italiani
ed esteri, altri saggi si impongono per importanza
e novita di resultati. Fra questi saranno da mettere
in primo piano le pagine di Cecil Grayson intorno
alla data e alPattribuzione del Dialogs intorno alla
lingua che ormai si credeva definitivamente asse-
gnato al Machiavelli, e edizione peritissima e il
commento della prima delle Lettere di Fra Guittone
con cui Claude Matgueron ci fa sperare in una
imminente stampa della tanto attesa edizione di
tutte le lettere guittoniane a cui lavora da anni.

E ancora: le proposte di Giuseppe Corsi per una
edizione delle Rime di Niccold Soldanjeri e le
postille di Ghino Ghinassi sull’elaborazione del
Cortegiano; per non dire degli eccellenti contributi
di due giovani studiosi dell’area fiorentina: Gu-
glielmo Gozni, che avanza fondate proposte di
restauro nel testo del Monte Oliveto del Tasso, e
Riccardo Bruscagli, che illustra storicamente e
culturalmente lo Janus sacerdos nel quadro delle
esperienze teatrali nella Pavia quattrocentesca e
pit in generale del teatro umanistico italiano,

LANFRANCO CARETTI

LETTERATURA FRANCESE

Il Giappone, scrittura vivente,
di Roland Barthes

Il Giappone visto da Roland Barthes attraverso
la trasparenza dei suoi segni, il Giappone petcepito
come atto totale di scrittura in ogni suo minimo
indizio, scrittura vivente, insomma il Giappone
semiologico, ticostruito secondo il «lessico del-
Pappuntamento », come dice lo stesso Barthes a
indicare un atto d’amore e il suo pudore neces-
satio, & un paese tenero, lontano, tremolante quasi
acqua sorgiva vista scatutite da una polla: un
paese vicino alla sorgente, anzi costruito nella sua
dinamica irrequieta e perplessa proprio sulla sot-
gente, un paese che scorre verticalmente dall’inap-
patente, in preda a una vitalitd profonda che diviene
significato portandosi in supetficie, cercando anzi
la proptia superficie. Quel tremito equoreo & dire-
zione verso un significato che non aborra dalle
proprie radici né voglia resecarle in un mero
atto superficiale.

Devo confessare, io lettore italiano, che questo
libro di Barthes, L’impero dei segni, quinto volume
edito nel 1970 nella collana « I sentieri della crea-
zione » diretta da Gaétan Picon presso Peditore
ginevrino Albert Skira, ricorda per qualcosa di
indefinibile un ormai antico viaggio in Giap-
pone del nostro Comisso: in &ra non ancora semio-

logica, questo paese rendeva lo stesso suono, toc-
cato dalla mano leggera dello scrittore trevigiano,
piuma che scriveva il suo significato aleggiante
nell’aria tersa di un sogno fatto a occhi aperti.
Ascolti chi ci segue questa trepidissima pagina baz-
thesiana che rinnova Pintelligenza con cui, per
esempio, lo stesso autore aveva indagato, nel suo
gran Micheler del 1954, Pidea di un « Michelet
mangiatore di storia». B una pagina che certo
avrebbe fatto invidia al nostro Cecchi pit impe-
gnato a indagate il segreto di una materia che, per
essere civile, non percid egli avvertiva meno per-
meata di qualiti sotgive, primarie.

« Dalla pittura, il cibo giapponese prende ancora
la qualita meno immediatamente visiva, la pia pro-
fondamente impegnata nel corpo (legata al peso
e al lavoro della mano che segna la traccia o la
completa) e che &, non il colore, bensi il occo.
Il riso cotto (la cui identita tutta speciale & atte-
stata da un nome particolare, che non & quello
del riso crudo) non pud definirsi che attraverso
una contraddizione della materia: esso & insieme
coesivo e separabile; la sua destinazione sostan-
ziale & il frammento, il conglomerato leggero; &
il solo elemento di pondetrazione del cibo giap-
ponese (antinomico al cibo cinese); & cid che va
a fondo, per opposizione a cid che galleggia;
dispone nel quadro un candore compatto, gra-
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nuloso (al contratio di quello del panc), e tuttavia
friabile: quel che artiva sulla tavola, serrato, incol-
lato, si disfa, con un colpo della duplice bacchetta,
senza tuttavia mai sparpagliarsi, come se la divi-
sione non operasse che per produtre ancora una
coesione irriducibile; una tale defezione misurata
(incompleta), al di 1a (o al di qua) del nutrimento,
¢ offerta al consumo. Allo stesso modo — ma
all’altro estremo delle sostanze — la zuppa giap-
ponese (la parola guppa & indebitamente spessa, €
minestra sa di pensione di famiglia) prepara nel
gioco alimentare un tocco di chiarezza. Da noi
una zuppa chiara & una zuppa povera; ma qui, la
leggerezza del brodo, fluido come V’acqua, la pol-
vere di soia o di fagioli che vi si timuove, Ia rarita
dei due o tre solidi (filo d’erba, filamento di le-
gume, particella di pesce) che dividono galleg-
giando questa piccola quantitd d’acqua, danno
lidea d’una densitd chiara, d’un potere nuttitivo
senza grasso, d'un elisir tanto pit ristoratore
quanto pilt & puro: qualcosa d’acquatico (pit che
d’acquoso), di delicatamente marino produce una
idea di sorgente, di vitalitd profonda. Cosi il cibo
giapponese si stabilisce in un sistema ridotto della
materia (dal chiaro al divisibile), in un tremito del
significante: sono questi i caratteri elementari della
scrittura, stabilita su una specie di vacillazione del
linguaggio, e tale appare il cibo giapponese: un
nutrimento scritto, tributatio dei gesti di divisione
e di prelievo che iscrivono I’alimento, non sul
vassoio del pasto (niente a che vedere coi cibi
fotografati, le composizioni colorate dei nostri
giornali femminili) ma in uno spazio profondo che
dispone a piani 'uomo, Ia tavola e I'universo.
Perché la scrittura & appunto Patto che unisce nel
medesimo lavoro cid che non potrebbe essere
colto insieme nel solo spazio piatto della rap-
ptesentazione ».

Cosi il sukiyaki, un ragh che viene preparato
— e Barthes suggetisce: « conversato » — sotto i
vostri occhi, diviene «un testo ininterrotto »; la
sua qualifica & la ripetizione e il decentramento
(d’altronde « nessun piatto giapponese & provvisto
d’un centro»: beninteso, d’un centro alimentare).
Voi assistete 2 un nuovo Crepuscolo degli dei:
& il Crepuscolo dei cibi crudi che vengono mani-
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polati sotto i vostti occhi da «un’assistente che,
posta un po’ in disparte dietro a voi, fornita di
lunghe bacchette, alimenta ora la cassetuola ora la
conversazione: si vive con gli occhi tutta una pic-
cola odissea del cibo: si assiste al Crepuscolo del
crudo ».

Ma dal wagnerismo sottile del sukiyaki si passa
con la fempura a un vero e proptio Sogno d’una not-
te d’estate: «Si dice che la fempara & una vivanda
d’origine cristiana (portoghese): & il nutrimento
della quaresima (Zempora); ma affinato dalle tecni-
che giapponesi di annullamento e di esenzione, ¢
Palimento d’un altro tempo: non quello d’un rito
di digiuno e d’espiazione, ma quello d’una specie
di meditazione e spettacolare e alimentare (poiché
la fempura viene preparata sotto i vostri occhi)
intorno a quel qualcosa che, in mancanza di meglio
(e forse a causa delle nostre abitudini tematiche),
definiamo come il leggero, ’aereo, Pistantaneo, il
fragile, il trasparente, il fresco, il niente, ma il cui
vero nome sarebbe linterstizio senza margini pie-
ni, 0 ancora: il segno vuoto ». Puck, per non citare
Atriele, al confronto di questa fempura barthesiana,
finisce per essere un’apparizione troppo pesante,
né oltretutto volteggia dinanzi ai nostri occhi con
altrettanta virth nutritiva quanta ne propina, men-
tre si scioglie in bocca, questo niente rivestito di
una « trina di farina »: fantasma inafferrabile di una
semiologia culinaria che ha la grazia di un mi-
nuetto settecentesco.

Nutrita di ragione, la riflessione barthesiana sta
inventando, o meglio inventariando (in boc signo
vinces), una mmateria novecentesca proliferante at-
traverso infiniti segni linguistici che, dal disegna-
tore Erté, semidio rivelato del’Art Déco, a que-
sta interpretazione del Giappone, ritrova la grazia
neo-liberty di una scrittura infinita. I1 Giappone,
scrittura vivente, goccia inchiostro in ogni tre-
mito umano, in una serie di delicatissime stelle
filanti senza una direzione definita. « Il segno vuo-
to» barthesiano assicura a questa scintillazione
scrittoria la necessaria mancanza di senso a cui ap-
punto questo neo-liberty pud aspirare per rag-
giungere quel grado di galleggiamento agravita-
zionale che costituisce il suo fascino segteto, e che
costitul la grazia tropicale e insieme leggera in cui




il Liberty evolui agli inizi del secolo. Cosi abbiamo
visto nelle capsule spaziali gli astronauti riman-
darsi gli oggetti dall’uno all’altro, posandoli nel-
Paria e spingendoli come piume flottanti. Anche
essi « scrivevano » nell’aria galattica del nostro in-
decifrabile secolo un messaggio senza fine, il cui
significato attraversa, ma anche sorpassa, l’area del
desiderio, e il cui codice nemmeno quelli di Houston
conoscono; simile al tavoliere su cui muove i pezzi
giocando l’evo-fanciullo di Eradlito.

11 pensiero sottilissimo di Barthes ¢ agravitazio-
nale; ma qui tutto cid & ottenuto, sia le cose de-
scritte sia ’animo di colui che le scrive, grazie a
«quella perdita di senso che lo zen chiama un
satori»: ciot¢ Pagravitazionalitd viene intesa come
la condizione perché Pinfinito stesso scriva, essa &
la fonte della traccia dellinfinito quando questo
viene a contatto col finito. La contraddizione ¢& pre-
servata nel senso che & una materia finita (oggetto,
evento), cioé una matetia sottoposta a gravit, una
materia occasionale, a farsi segnare dalPinfinito,
all’infinito. Direi che la stessa operazione scrit-
toria & garanzia della necessaria contraddittorieta.
Perciod il pensiero qui si rigira su se stesso come
fosse non un atto di ragione ma un fatto di sensi-
bilita esasperata sulle punte di una materia sfug-
gente al suo peso, le quali dunque non pungono
pill ma anzi solleticano il pensiero che le investe
con le sue sottilissime papille mentali. « Il segno
vuoto » allora & tale perché possa evoluire con la
grazia totale della propria perplessitd mentale. Que-
sta & tale in quanto implica un comportamento
extramentale, insomma un uscire dalla mente, un
cominciare immediato del segno come statutario
dell’interiorita oppositiva della mente, ¢ io vortei
dire d’una sua localizzazione quelgue part. Questa
interiorita che si estrinseca & il segno d’una
anteriorita. Lo zen cetca di avvicinate i due mo-
menti fino, al limite, a consideratli uno solo; ma
Punitad dell’atto, interno-esterno, & solo al limite.
1l non-atto zen, il safori, racchiude proprio la mi-
sura dell’atto. Fin dall’inizio quel « vacillamento
visuale » per cui il segno s’avvia a serpeggiare in
«stato di a-/inguaggio », insomma questa « sospen-
sione panica del linguaggio », & il momento in cui
Pambiguita del significante si mantiene integta,

ma d’un’ambiguitd radicale, fuori della storia. Le
ambiguita empsoniane vanno incontro a questo
«blanc qui efface en nous le régne des Codes ».
Ma il fatto & che la storia comincia dove I'a-lin-
guaggio si fa linguaggio, dove il significante si fa
significato, dove il simbolo si fa generativo pro-
prio in quanto il significato emesso dal simbolo &
sempre degenerativo: e tale ¢ in quanto una de-
terminata situazione storica riesce a percepitlo,
direi a nutrirsene. La storia in definitiva, consu-
mato il significato di un’opera, la riconduce, senza
pil, al suo stretto significante. La presunta eter-
nitd dell’opera d’arte, che altro & se non questa
possibilita che una tal opera ha di superare non
solo le condizioni da cui & nata, ma le condizioni
che ogni volta si pongono per intenderla? Al li-
mite, un’opera & « eterna » (nel senso che ho detto,
e se si supera Pironica alterigia della definizione)
stante I'incomprensibilita che ogni volta essa rista-
bilisce dopo ogni tesa significativa, dopo ogni mo-
vimento entropico. Non ¢ il conoscerla (avviso
alla scienza critica) che ne assicura la durata, ma
proprio il non comprendetla, che la riporta, con
mossa retrograda, allo splendore primario dei si-
gnificanti @, La sospensione zen va incontro
alle « grandi forme vuote » che Barthes ha ipotiz-
zato in Critique et vérité.

« Tout le Zen, dont le haikai n’est que la branche
littéraire, apparait ainsi comme une immense pra-
tique destinée a arréter le langage, 4 casser cette
sorte de radiophonie intérieure qui émet conti-
niment en nous, jusque dans notre sommeil
(peut-étre est-ce pour cela qu’on empéche les
exercitans de s’endormir), 4 vider, 4 stupéfier, a
assécher le bavardage incoercible de 1’dme; et
peut-étre ce qu’on appelle, dans le Zen, sators, et

(1) «Et pendant une éternité il ne cessa de connaitre et de ne pas
comprendre », & I'ultima frase dell’ultima poesia di Paul Valéry (Edition
de la Pkiade, I, p. 206). Mi suggerisce la citazione Michel Deguy in
Deux poétiques de Valéry?, « La Nouvelle Revue Frangaise » 224, Aolt 1971,
che cosi conclude il sottilissimo studio: « Poéme est le nom du rapport
4 la mort, qui regoit d’ ““elle” la figure. Contre la mort irregardable ot
le po¢me s’oriente, les figures se découpent. I est Panxiété de I’aché-
vement & tout instant. ~~ La différence irréductible entre connaitre et
comprendre dégoufire la tristesse. Nous rendons 4 Pinfini sans cesse tout
par intelligence. Mais qu’il y ait quelque chose plutét que rien, cette
différence se tient au plus proche; (notre) tristesse préfére celan, E per
concludere svariando il discorso (ma non troppo), questo «quelque
chose plut6t que rien» ci ricorda anche da vicino il «qualche cosa» di
Emilio Cecchi, sullo sfondo del «nulla» simbolista post-datato fino agli
anni Venti.




que les Occidentaux ne peuvent traduire que par
des mots vaguement chrétiens (#lumination, révé-
Iation, intdition), nest-il qu’une suspension panique
du langage, le blanc qui efface en nous le régne
des Codes, la cassute de cette récitation intérieure
qui constitue notre petsonne; et si cet état d’g-
langnage est une libération, c’est que pour Pex-
périence bouddhiste, la prolifération des pensées
secondes (la pensée de la pensée), ou si Pon pré-
fere, le supplément infini des signifiés surnumé-
taires — cetcle dont le langage lui-méme est le

dépositaire et le modéle — apparait comme un
blocage: Cest au contraire I'abolition de la se-
conde pensée qui rompt Iinfini vicieux du lan-
gage. Dans toutes ces expériences, semble-t-il, il
ne s’agit pas d’écraser le langage sous le silence
mystique de Pineffable, mais de le mesurer, d’at-
réter cette toupie verbale, qui entraine dans sa
giration le jeu obsessionel des substitutions sym-
boliques. En somme, c’est le symbole comme
opération sémantique qui est attaqué ».

PIERO BIGONGIARI

LETTERATURA INGLESE

Passeggiata borbonica

Alla fine d’aprile del 1838 due giovani inglesi
non ancora ventenni lasciarono Roma da Porta
San Giovanni con lintenzione d’arrivare a piedi
fino in Sicilia; e v’arrivarono un mese dopo poco
pit. Visitata anche Pisola (ma in barca, lungo la
costa, con soltanto qualche escutsione a piedi),
il viaggio fini col ritorno per mate da Palermo
a Napoli e in diligenza da Napoli a Roma, dove
uno di loro, Arthur John Strutt, abitava con la
famiglia gid da sette anni. Fu lui, quattro anni
dopo, nel 1842, a fare stampare 2 Londra le lettere
mandate ai suoi dalle varie tappe di quel viaggio;
e nacque cosi A Pedestrian Tour in Calabria and
Sicily®, un libro che non so quanto successo
abbia avuto allora. Non molto, fotse, ché non
giunse alla seconda edizione; ma quasi cent’anni
dopo il figlio dell’autore, che viveva a Roma anche
lui, fece dono della sua copia a Guido Puccio,
giornalista, professore d’inglese, e soprattutto
calabrese: di qui la fortuna odierna e italiana del
libro, che nel Puccio ha trovato un traduttore
intelligente, competente ed attento, non metce-
nario come s’usa, ma appassionato. Il Puccio, ne

(1) London, T. C. Newby, 1842. Non & perd Punica copia esistente;
ch’io sappia ce ne sono due al Museo Britannico, € un’altra & posseduta
qui a Firegze dal sig. Harold Acton. .
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aveva dato gid un primo saggio nel 66 ®); ne
pubblica ora la traduzione integrale, con ampio
saggio introduttivo, per le Edizioni Scientifiche
Ttaliane di Napoli, mutandone un poco il titolo,
Arthur John Strutt, Calabria Sicilia 1840 (la data
¢ evidentemente riassuntiva, perché quasi tutte le
lettere sono del 1838 —— anche se evidentemente
rivedute — e solo le ultime del ’42, scritte in
occasione di un secondo viaggio). Grazie anche
alla prosa del traduttore, & un libro di lettura
piacevolissima.

Arthur John Strutt fece tutta questa camminata
per prepararsi alla sua futura professione di pittore
cercando ora, per studio, di ritrarre dal vero i
variopinti costumi dei contadini calabresi; ad ogni
fermata, infatti, tirava fuori matite, pennelli e
coloti per riempire i suoi album. Oggi non ne
sono stati ritrovati che pochi fogli; e a giudicare
dall’unico acquarello suo pubblicato qui (« Vendi-
trici di frutta»), lo Strutt dipinge meglio pet ora
con le parole che con i pennelli: cosi di questa
donna di Conga in Calabria: «Mi son fermato
pet titrarre una donna il cui copricapo di seta
nera, ruche bianca, maniche e camicia pieghettate,
spalline blu, giubbetto marrone scuro con maniche
dello stesso colore rifinite ai polsi con merletti

(2) John Arthur Strutt, A Pedestrian Tour in Clalabria, Catanzato,
Ente Provinciale per il Turismo, 1961.




